第1章
「哇！你里面居然穿这种颜色？」
她用力一扯，我的衣领瞬间被拉开，露出粉色内衣带。
两百多人的阶梯教室，一瞬间安静了几秒，紧接着爆发出哄笑、口哨，还有手机快门声。
我愣住了，耳边“轰”地炸响，仿佛回到上一世那场绞刑。
讲台上的男老师脸一黑，拍了桌子：“吵什么吵！”
她却抿着嘴笑，一边给我理衣领，一边拍了拍我肩：“别生气啦，我们都是女生，闹着玩一下嘛～”
笑声更大了，有人喊：“兄弟，今天粉的哦！”
我手指死死捏着衣领，后背像被人浇了一盆冰水，所有的羞辱像水泥一样裹住我。
上一世，我被这句“我们都是女生”堵得哑口无言。
大家都觉得我小题大做，“你至于吗？”
而她继续在我不备时脱我扣子、扯我裙子，甚至在我保研面试前，把我裙子的拉链拉开。
她说：“你不配。” 说完还笑着安慰我：“你这么保守，男生都不敢喜欢你，真的。”
我因为“行为不当”，被取消资格。
后来我跳河了。
而现在， 我看着她那双不怀好意的手，像按回放一样落在我身上。
我猛地抓住她的手腕，骨节咔一声发响。
她吃痛地叫了一声：“哎呀，干嘛嘛～”
我冷笑：“你说的对，我们都是女生——”
「那你脱你的给大家看看啊？」
01
她脸色僵住了，周围的笑声也一点点收敛。
她挣脱我的手，往后退一步：“你疯啦？我只是开个玩笑……”
“你刚才说是‘闹着玩’，”我平静开口，“那现在我闹你一下，怎么了？”
我一步步靠近她，眼神冰冷：“要不你也把自己衣服拉一下？公平点？”
她脸色发白，迅速往后一退，撞到讲桌。
“我、我道歉行了吧？”她开始眼红，“不就是个玩笑，你又不是第一次被我这样闹，怎么今天就当真了？”
「啪！」
我反手甩了她一巴掌，整个教室顿时安静得只剩呼吸声。
她捂着脸，满眼不可置信：“你敢打我？”
我冷冷盯着她，压低声音：“这是你最后一次碰我。再敢试试？”
我环顾全场，对着大家提高声音：“她刚才当众扯我衣服，这是性骚扰，我录下来了，一会儿去学生处。”
她惊愕地看向我：“你录了？！你居然录我？”
“对。” 我平静点头，把手机举起。 红点闪烁，刚刚那一幕，全都录下来了。
教室角落，传来低声议论。
“……确实挺过分的。”
“哪有女生动手扒别人衣服的？”
“还不是第一次？”
我拉好衣服，背起书包，平静走出教室。
身后，她急急地喊：“方晴你别乱来，我就是闹着玩！”
我头也不回。
——这一世，我不陪你玩了。
02
晚上回到宿舍，我脑子里仍是她那张笑脸。
“别生气啦，我们女生之间亲密一点怎么了？”
我坐在床上，手还死死拽着领口，明知道衣服已经整好，还是下意识不敢松开。
手机突然震动，是室友李娜发来的群消息—— 【今天的名场面哈哈哈】 【[视频]她扯方晴衣服的全过程.mp4】
我手一抖，视频自动播放。
从侧后方拍摄的画面里，能清楚看到她从背后扯我衣领、我僵硬地捂胸、全班哄笑的全过程。
群里瞬间热闹了：
【笑死我了哈哈哈】 【她那副懵的表情绝了哈哈】 【都大学了还穿粉色？】
有人at我：【别介意啊美女～我们真觉得你挺可爱的～】
我看着弹幕一个个刷过去，指甲陷进掌心。
李娜看我没回消息，还语音发过来：“哎呀方晴你太认真了啦，大家真没恶意，她就是闹着玩的。”
“你不是还说自己性格成熟，不在意这些的吗？”
我一句话也说不出来。
那条视频被转发到班级群后又被发到了学校表白墙。
几分钟后，有不知哪位大V账号挂上了热评： 【#她说女生之间不算性骚扰#】 【#粉内衣女生课堂崩溃事件#】
我成了全校“熟人”，视频还被加了各种奇怪的配音与滤镜，变成了表情包。
评论全是：
【穿得骚怪谁？】 【真当自己是白莲了？】 【她不就想红吗？故意穿成那样的吧】 【恶心，别博同情了】
我给对方账号私信要求删视频，对方回复两个字：“笑死。”
我去找辅导员，辅导员先是说：“你确定她是‘故意’的？会不会你太敏感了？”
我刚想反驳，她又皱眉看我：“你今天穿那样去上课……确实不太合适。”
“你在社交平台上回怼的那些评论，我建议你删了。”
“你现在闹大了，对你也没好处。”
我强忍着鼻子发酸，问：“那视频呢？她是不是得删？”
她想了想：“我会和她谈谈，但你别激动。她也是女生，应该没那个恶意。”
——上一世就是这样开始的。
所有人都在劝我：“你别太玻璃心”“她就是不懂分寸”“你们都是女生啊”。
可她从来没扯过李娜的衣服，也没扯过赵雨的。
她只扯我。
因为我安静、好欺负、成绩好、从不吵架、从不还手—— 最好欺负。
但这一次，我不会再做哑巴。
我打开手机，把那个视频保存了下来，又导出了聊天记录截图。
我慢慢意识到： 她根本不是不懂分寸。
她是在试探我底线。
今天是试探第一次。
下一次，她就会笑着毁了我。
03
“你这件衣服，是昨天那件？” 辅导员老师皱着眉，看了我一眼，又低头在笔记本上敲字。
“是。”我低声回答。 那件白衬衣，我已经洗了，可她眼里的意味，像是我故意穿它去招惹谁。
“你知道现在视频传得有多广吗？”她说，“系里几个老师都看到了，说影响不好。”
我抿着唇，没有回话。
“而且你也该考虑场合。那天是公开课，课上老师点你发言你就情绪激动，动手打人，这种行为你觉得合适吗？”
我一怔，抬起头：“我不是动手，我是在——”
“你是情绪激动。”她打断我，语气斩钉截铁，“不管对方做了什么，你当众打人，就是不对。”
我努力让自己冷静下来：“那她当众扯我衣服呢？当时全班都在，她不是第一次这样了。她总说是玩笑，可如果我是男的做这种事，学校还会说‘只是玩笑’吗？”
她眉头微动，仿佛被戳到痛点，但很快又恢复平静：“我们当然不支持任何形式的身体冒犯，只是……她没有恶意。”
“她有没有恶意不是她说了算。”我压着声音，“是我说了算。”
她沉默几秒，冷静地说道：“学校正在了解情况。但在这件事上，建议你不要太激化矛盾——你知道的，这种事一旦扩大，对你也没好处。”
我明白她话里的意思。
和上一世一模一样。
“别让事情变得更难收场。”
“女生之间的小摩擦，没必要闹到处分那一步。”
“你要多点包容心，不要因为一点误会，把自己未来也搭进去。”
每一句话，都像刀。 她站在办公室窗边，翻着那份“事件处理记录表”。 只在“事件起因”一栏写着——
“学生方晴衣着不规范，导致课堂秩序混乱”
我失笑了一下。 她扯我衣服，视频全网流传，被写成“我衣着不规范”。
“所以老师的意思是，错在我穿了这件衣服？”
她抬头看我一眼，没有正面回应，只是温和地说：“你是优秀学生，我们都很看好你。现在是大三了，保研评优马上就要开始了，不要因为一点情绪冲动留下污点。”
我终于明白了。 这一切不是“误会”，而是“有意的忽略”。
她不是看不懂对错。 她只是不想动麻烦的人。
我走出办公室，阳光正好，却觉得后背发冷。
校道上，有人偷偷看我，有人窃窃私语。
我低头，翻开手机，点开那段视频，视频下的弹幕被系统自动折叠，评论数飙到了800+。
其中点赞最高的一条是：
【你要是穿得得体一点，也没人扯你。】
我盯着那行字，指尖冰冷。
那一刻，我意识到——
不是所有“性骚扰”，都能被承认。
尤其当你是女生，施暴者也是女生时。
04
第二天早课，我刚走进教室，就感觉气氛不对。
不少人看着我低声说了句什么，随即目光快速移开。
她坐在第三排，红着眼眶，看起来一夜没睡。
桌上堆着纸巾，手边的笔记本打开着，第一页写着：
【致方晴：对不起】
我本想无视，绕过她去最后一排，结果她突然拉住我衣角，声音颤着：“方晴……我真的不是故意的。”
我甩开她的手没说话。 她立刻红了眼眶：“我真的不知道你会那么介意……我以为我们是好朋友。”
周围有人已经开始窃窃私语。
“她道歉了啊……” “看上去挺可怜的……” “你说那视频是不是她同学自己穿得太那个？”
我咬着牙坐到后排，手机却在此时震动——
是班群刷屏了：
【小燕真的不是坏人，她平时对大家都很好】 【昨天哭了一晚上，她现在都没敢吃饭】 【你们不觉得方晴是不是有点过激了？】
我点进去一看，是她室友发的朋友圈截图：
【有些人表面清冷，实则脾气比谁都大。】 【我们农村女孩就活该被羞辱？说两句话就要录音举报？】
底下配图，是她哭得梨花带雨的照片，还有她抱着一沓写了“致歉信”的草稿。
一石激起千层浪。
有人在评论区写：【女生之间的玩笑有那么严重吗？】 也有人说：【现在人真的不能碰，一点小事就举报，搞得我们说话都小心翼翼】 还有人转发表白墙帖子，带话题：【#城里女孩太玻璃心#】
我看着那句“说两句话就要录音举报”，手指止不住地发抖。
她是在演——她演得比谁都熟练。
我不是第一次被她扯衣服。 她只是在试探舆论能不能再原谅她一次。
偏偏，真的有人信。
上一世，她也这样哭过，说自己只是“太想跟我亲近”。 老师、同学、甚至我妈都说：“她都认错了，你怎么还不原谅她？”
原谅？
她下一次就能堂而皇之地把我推下楼，还告诉别人：“她自己不小心的。”
我深吸口气，把朋友圈截图和她昨晚点赞的视频、那段群聊记录一并保存。
你不是会哭吗？
那我就让你—— 哭给整个学校看。
05
中午吃饭时，我刚走进食堂，后面就传来熟悉的声音：
“哎，方晴。”
是赵雨，宿舍那个“最怕事”的人，她冲我挤出一个小心翼翼的笑：“那个……小燕她真的挺后悔的。”
我淡淡看了她一眼，没说话。
她跟上来，压低声音：“她昨晚哭了整整一夜，也没吃饭，今早还晕倒在洗手间……你要不要去看看她？”
我停下脚步，转头看着她：“她晕倒之前，有没有删她转发的视频？”
赵雨怔了一下，没回答。
“有没有把自己发布的那条朋友圈澄清一下？”我问。
“她……”赵雨开始语塞，“她说她也没想到会传那么快……”
我点点头，继续往前走。
走到一半，李娜也凑过来：“方晴，我知道你生气。但咱们毕竟是室友，这么闹下去也不是办法。”
我看着她：“她闹的时候，问过我能不能接受吗？”
“她不是说了是闹着玩嘛，”李娜皱起眉，“你当时就当场打她了，还不解气吗？现在还要把她逼到退学？”
“谁在逼谁？”我反问。
她没说话。
旁边餐桌上，有人盯着我窃窃私语：
“就是她啊，扯衣服那事的……” “我听说她非要告人家性骚扰，闹到学校都头疼。” “都女生了至于吗？说不定她自己就是想炒作。”
我掏出饭卡转身离开。 食欲全无。
我不知道为什么，这世界总是对“表现痛苦的人”更苛刻。
她哭，她躺下，她装虚弱，就能换来“她已经受到了惩罚”的同情。
而我只是站着不说话，所有人都觉得我“不依不饶”。
上一世我就是这么放过她的。 结果她在我最后一场面试时，拉开我裙子的拉链，面对所有评委说：
“她平时就喜欢穿这些勾引人的衣服。”
那一刻，我毁了。
而她转头说：“不是故意的。”
现在她又在装“不是故意的”。
可这一次，我早就准备好让她没机会“不是故意”。
我打开手机，把所有人劝我“算了”的语音通话、聊天记录、朋友圈截图，统统归类备份。
再顺手点开了录音——那天辅导员说我“衣着不当”的谈话内容，也还在。
06
第二天。
处分通知贴在系办公告栏的左侧，最下方一行印着我熟悉的名字。
“行为不当，警告一次。”
我站在通知前，看着自己的名字，看着那句“严重干扰课堂秩序”，觉得有点好笑。
她当众扯我衣服，满场哄笑的那个教室，现在变成了我“扰乱秩序”的地方。
我被处分了，她没事。
我被谈话了，她继续上课，继续在课堂上坐第一排，穿着干净整齐的白毛衣，低着头记笔记，好学生模样十足。
“哎，这事也过去了，她都道歉了，怎么还闹得处分？” “你以为呢？她把辅导员录音传到网上，搞得学校很被动。”
“可最终处理的还是她欸。”
“活该吧，谁让她反应那么大。” “自己也不是清清白白，拍视频、打人、转发群聊，怎么不处分？”
我在厕所隔间听着外头人聊天的声音，脸靠在冰冷的隔板上。
心里某一块地方已经麻了。
我甚至记不清，自己到底哪一步做错了。
是我还手那一巴掌？ 是我打开录音的那一刻？ 还是我没选择“算了”？
回到宿舍，李娜和赵雨都在。
她们坐在对面床铺上，安静地看我把书包放下。
“处分下来了吗？”李娜终于开口。
我点了点头。
“那你还要继续举报她？”赵雨问。
“当然。”我回答得很干脆。
“你都被处分了，还不够吗？”她忍不住了，“她都没有被记过，还被你逼得差点抑郁。”
“她抑郁？”我冷笑，“那我跳楼是不是刚好扯平？”
两人都沉默了。
“方晴，你变了。”李娜轻轻地说。
“你以前不是这样的。”
“我以前怎么样？”我盯着她，“以前被脱了裤子也不敢吭声，满学校都拿我当笑话，我还跟你们一起吃饭聊天？”
“你们喜欢我以前那个没脾气的样子，现在我说一句话就说我变了？”
她们都不说话了。
我知道，她们不会站在我这边。
她们已经选边了。
07
热水没烧开的湖水灌进鼻腔、咽喉，窒息感像刀子一样剜进脑子里。
我在濒死的空白中看到辅导员办公室的灯—— 她说我衣着不当，扰乱秩序。
我看到教室里同学举着手机笑—— 有人说我炒作，有人说我活该。
我看到她捂着嘴笑：“大家都是女生嘛，这也算性骚扰？”
最后一幕，是处分文件上的我自己。 白底黑字，像一纸墓志铭。
然后我睁开眼。
面前是阶梯教室的投影幕布，讲台上传来老师熟悉的声音。
“来，点到方晴——”
我一惊，猛然坐直身体，胸口剧烈起伏，额头冷汗直冒。
四周的人都在看我。
我低头看衣服，是那件我还未来得及换下的白衬衣，领口那条粉色肩带清清楚楚地从领子下露出一点点。
我下意识伸手去抓领口——
那只手，正慢慢从我身后伸过来。
“方晴～”她的声音拖着长音，又轻又快地朝我背后拉了一下。
啪——！
我站起身，用尽全力反手就是一巴掌。
整个阶梯教室静了五秒。 她捂着脸，惊恐地看着我：“你、你干嘛？”
我声音平稳：“扯别人衣服，是性骚扰。”
她愣住了，嘴唇哆嗦着：“你、你反应这么大干嘛，我又不是男的……”
我举起手机：“录下来了。”
红色录制点一闪一闪。 我甚至录下了她手伸出来的整个过程。
“你疯了？”她声音拔高，“谁会录课啊你神经病！”
我看着她，声音更低：“你不是说我们都是女生，不算骚扰吗？”
“那你脱你的，我们都看看。”
她的脸色当场垮掉，周围几个同学的笑也僵住了。
我不再看她，拉好衣服，冷静坐下，把手机放回桌面，摄像头对准她。
“继续啊。”
我说。
她的眼泪憋了半天，终于没憋出来。
08
她明显没想到，我会直接还手。
更没想到，我会当众亮出录制界面。
她一整节课都坐立难安，频频回头看我，眼神里的慌乱比委屈更真。
下课铃一响，她冲上来想拉我手臂：“方晴，你录的能不能删了……”
我往后一躲，冷笑：“你怕什么？不是‘闹着玩’吗？”
“你疯了！”她压低声音，“你就是在整我！”
“你那天不是也笑了吗？”我反问。
她怔住了：“我……”
“我笑，是因为慌张到不知所措。”
“你笑，是因为你觉得成功羞辱了我。”
她还想说什么，我把手机举起，对着她冷冷道：“你再靠近我半步，我现在就直播。”
她吓得后退两步，脸上的表情像吞了苍蝇。
教室门口已经聚了一圈人。
有人拿出手机开始拍。 有人低声议论：
“真拍了啊……” “女生对女生这事还能报警？”
“那当然能。”我扭头，正面回答那人，“你搜一搜《民法典》，性骚扰不分性别，也不分‘玩笑’和‘试探’。”
“不是女生就能随便伸手，更不是说一句‘别玻璃心’就可以逃避责任。”
那人噎住了。
她脸色煞白，嘴唇发抖：“你就是想毁了我。”
我笑了：“我毁你？你是在说，‘我没让你死，就已经够仁慈了’？”
她想反驳，却一个字也说不出来。
我把手机缓缓放下，转身离开。
她没有追来。
我知道，她这次不敢再动手了。
09
我没等她删视频。
那天晚上，我自己发了。
视频中，她伸手扯我衣服、我反手一巴掌、举起手机亮出录屏，每一秒都拍得清清楚楚。
我配文只有一句话：
“我是女生，被女生扯开衣领，算不算性骚扰？”
我没带话题，没标标签，甚至没开评论区。
可还是火了。
几个转发量大的校园博主把视频搬到了微博、B站、小红书。
热评几乎一夜之间就爆了：
【这不算骚扰，那女生之间是不是可以互扇耳光也是闹着玩？】 【性骚扰不分性别，尤其在教育场所，谁给她的胆子？】 【她那句‘我们农村都这样玩’真的恶心到我了】 【不是男的就可以随便动手？】
她的照片被扒了出来，还有她之前转发的那条“道歉信”朋友圈。 网友比我还快，顺藤摸瓜找到了她在别的女生评论区留言——
【她身材那么好，露一下又不会死】 【我们农村那边掀裙子都不叫啥，城里人就脆】 【女生和女生亲亲抱抱有啥问题？】
几张截图拼在一起，网友直接评论区爆锤：
【典型的施害者+受害人发言+自己物化别人】 【“女生之间没事”这句话到底毁了多少人？】
第二天上午，“#她说女生之间不算性骚扰#”挂上了微博热搜第17。
中午前，我接到辅导员电话：
“视频是你发的吗？”她语气罕见地严肃。
“是。”我说。
“你知不知道这件事已经影响学校形象了？校办要求我们尽快处理——”
“处理什么？”我平静地问，“处理我发布视频？还是处理她扯我衣服？”
电话那头沉默几秒，接着她语气放缓：“事情闹太大了，对你也不好。现在网上很多人骂她，也有很多人攻击学校，说我们双标，我们需要尽快澄清……”
“那你们去澄清啊。”我笑，“就说学校没处理施害者，反而给受害者下了处分，这样最清楚。”
“方晴——”她提高音量，“你这样咄咄逼人，对谁都没好处！”
我冷笑：“对她确实不好，对学校也确实不好。可对我，很好。”
她挂了电话。
当天下午，学校官微发了则“声明”：
“目前正在进一步调查此事，校方高度重视学生之间的矛盾冲突，呼吁理性表达情绪，避免事态扩大化。”
底下评论直接炸了：
【什么叫“矛盾冲突”？她这是犯法，别偷换概念】 【没有处分她之前，谁给你们的脸来叫“理性”？】 【我看你们不是不懂性骚扰，是觉得女生对女生就可以无视】
而就在评论区骂声滚烫时， 我收到了一封匿名邮件。
只有一行字：
“谢谢你，我也被她扯过衣服。”
接着，一封，两封，五封…… 来自不同专业、不同学院，甚至有隔壁校区的。
10
第二天下午，我刚走出图书馆，就被辅导员堵在了门口。
“你把视频删了。”她低声说。
我没停步：“不删。”
“你还想不想保研了？”她声音压得极低，眼神却锋利。
我站住了，盯着她：“我不想保研的，是你们。”
她脸色变了：“你什么意思？”
我把手机递到她面前，点开录音：
“——如果是男生对女生做这种事，学校会怎么处理？”
“——你要多点包容心，别因为一点误会把未来搭进去。”
“——她是女生，不存在性骚扰问题。”
这些话，是她亲口说的。
“你录我？”她音量骤然拔高。
“你这是侵权！”
“你是在公共场所发表的言论，没有隐私权基础。”我回得冷静，“而且，录音还不是最致命的。”
我点开另一个文件夹。
里面是：
视频录像文件
处分通知截图
她之前用“我们农村都这么玩”回复其他女生的评论记录
多位女生的匿名邮件与文字举报证言
我收集的《民法典》第1010条、《高等学校学生管理规定》第37条……
我甚至准备好了申诉信、举报信、实名举报操作流程截图，以及一封拟给教育厅信访处的电子邮件。
她看了一眼，脸瞬间白了。
“如果你们处理，我不发。”我说，“如果你们再试图掩盖，我会让这件事走进所有主流媒体的信访入口。”
她张了张嘴，没说出话。
这时，我接到了校广播台的一条私信邀请：
【你好，我们是S大广播站学生记者，想就#女生之间性骚扰争议事件#做一次主题采访，请问你愿意参与吗？我们可以保证音频剪辑权属于你方。】
我回了两个字： “可以。”
她看我收起手机，眼神变得前所未有地复杂。
“方晴，你这次赢了，但你真的觉得，这是个值得高调庆祝的胜利吗？”
我盯着她，声音平静：
“这不是庆祝，是清算。”
“是替我自己，也替所有不敢说话的人，讨一次公道。”
她没再说话。
回到宿舍，我把所有资料重新整理归档，并上传了邮箱的定时发送系统——
如果我手机被没收、账号被封、甚至有人威胁我删掉一切， 这封信将在24小时后自动发出。
11
那天晚上，广播站放出了我的采访。
我没有露脸，只用变声器讲述了整个事件的前后。
采访标题是：
《当性别变成免责条款：一位受害女生的实名控诉》
短短两小时，评论区破万。
【全程没有一句脏话，没有一句控诉，就是在陈述事实，反而更震撼。】 【原来一直以为“女生欺负女生不算事”，现在知道自己当年也可能是帮凶。】 【她说得对，不是只有男生能性骚扰，女生也能，而且更容易被放过。】
我坐在宿舍床上，看着评论飞快滚动，手机弹出私信提示：
【我也是S大女生。大一军训时她掀过我背心，我一直不敢说。谢谢你。】
【她对你做的事，她高一也对我做过，甚至扯破了我文艺汇演的演出服，后来还说是“衣服质量太差”……】
【我把我那次的监控截图找出来了，能帮上你请联系我。】
这些私信像堤坝崩口，接连不断。 她不是偶发。她是惯犯。
而这些声音，之前都被沉默、压制、掩盖。 不是没人受害，是没人敢说。
直到现在。
我联系了几个女生，把她们的经历做了整理。 发到了校内“学生权益申诉平台”上，附证据。
第二天，“学生权益中心”被校网访问挤爆。 连校外论坛也开始热帖讨论：
【校园版MeToo：S大多名女生实名举报女同学长期“羞辱式玩笑”骚扰行为】
【事件当事人曾获得奖学金、优秀学生干部，如今被指是“内衣扯人狂”？】
她的照片被挂了出来，她当初的那句“我们农村都这样”成了最大的讽刺。
但最致命的不是这些。
而是那段她亲口说出的录音：
“我就看她不爽啊，她那种清高样子，穿成那样不就是想被人扒嘛？”
“我就是想看看她反应——她要真不喜欢，早反抗了，还不是觉得被大家关注挺带劲的？”
她在宿舍和另一个女生炫耀的时候，被室友偷偷录了音。
那位室友私信我时只有一句话：
“她喜欢拉别人衣服的时候笑得很爽，但从来没问过别人怕不怕。”
我把这段音频剪进了一条视频里。
开头是我那天在阶梯教室举起手机的画面； 结尾是她这段话的录音。
这条视频，在24小时内播放量突破三百万。
评论最高的一句：
“她终于承认——她不是第一次。”
12
处分撤销决定贴出来的那天，阳光很好。
校办出了正式文件，不仅撤回了我那条“行为不当警告”，还附上了审查小组的结论：
“经查实，该事件中被处分学生并无违纪行为，相关责任方存在明显主观过错，现已另行处理。”
而那个“相关责任方”—— 她，被通报批评，取消一切评优资格，责令公开道歉，记过一次。
她的道歉发在全校通知栏下方、校园网首页最显眼的位置。
不是那种“我只是表达方式不当”的伪歉。 而是一句句摊开来的承认：
“我曾多次以玩笑之名对方晴同学实施身体冒犯。”
“我意识到，无论是否同性，这种行为本质上构成了骚扰与侵害。”
“我愿意为此承担一切后果。”
这封道歉信像钉子一样钉进了每个曾说我“太敏感”的人口中。
那些当初劝我“算了”的人，开始试图加回我好友。
那些说我玻璃心、情绪不稳的人，发来了“其实我当时就觉得你说得对”的私信。
我一个都没回。
我知道他们不是觉醒了。 他们只是看清了风向。
而这次，我终于不用再当那个“懂事的受害者”。
我被请进学院大会——不是检讨，而是发言。
校方代表在台上说：“我们应当反思，制度不该区分伤害者的性别，更不该用‘关系好’来掩盖对界限的侵犯。”
台下坐着她。 她低着头，终于不再是“被误解”的无辜者。
我站在讲台上，手里拿着发言稿，却没有打开。
“我是方晴。”我抬起头，“我曾因为一个‘玩笑’，被全校围观，被处分，被怀疑。”
“但现在我站在这，是因为我录了音，是因为我不再沉默，是因为有人开始相信‘女生也可能伤害女生’。”
“我不想成为榜样，我只想成为不再被牺牲的那一个。”
掌声响起来，不高，也不密集，但足够真诚。
走出礼堂，赵雨站在走廊尽头。
“方晴……”她嗫嚅着开口，“对不起，我那时候真的不知道……”
“现在知道了。”我说，“就别再帮人擦血说‘她没恶意’。”
她点点头，眼圈红了。
我没多说什么。 这一战，我赢了，不需要原谅任何人。
我走下台阶，阳光洒在脸上，像是洗掉了一层旧皮。
她还在学校。
处分不代表开除。
但她再也不是那个“可怜的贫困生”、“被误解的室友”。
她是—— 被制度认定为加害者的人。
而我，是那个没有再被制度牺牲的受害者。
这一次，我活得光明正大。
13
新学期开始前，我收到了新舍友的建群邀请。
拉我进群的，是上学期选修课认识的姑娘，热情爽快，不带滤镜。
群名叫【宿舍不许开玩笑骚扰人】。
我笑了，点了接受。
退群的是她。
不是被踢，也不是主动解释。只是悄悄退了，像一阵风。 听说，她申请了转专业，搬进了别的宿舍。
没人再提起她的“善意玩笑”“人缘好”“说话冲点而已”。
她在这场风波中不再是主角。她成了“那个”。
而我，从那个“情绪敏感”“总是反应过度”的方晴，变成了——
那个在公共事件里，坚持发声并被听见的人。
赵雨发来消息，说新学期辅导员用了我作为“边界教育案例”。
“你现在在新生里是名人了。”她打趣，“连我弟都知道‘那个敢举报的姐姐’。”
我回她一个笑哭表情，没再多说。
这种事，不用再多说了。
我换了新桌布，是一张大海图。
我给它起了个文件名：未完待续。
不是为了纪念过去。 是为了告诉自己：
走出来的那一刻，我不是“终于脱险”，而是“开始自由”。
她被留在了过去。
而我，只会往前走。
(https://www.173kwxw.cc/6104_6104588/39794671.html)
1秒记住一起上看小说：www.173kwxw.cc。手机版阅读网址：m.173kwxw.cc