第1080章 第三次住在这

写的是秋词。

张卫国后来才读到这几句诗，那时和州满街都在传抄。

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝，晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”

是在这破驿馆里写的。

他推开小窗，对着飒飒秋风和无边无际的高天，把那只鹤从心里放了进去。

走的那天，刘禹锡又来了一趟驿馆门口。

他站在巷子口，把那扇歪歪斜斜的院门重新关了一遍，又推了一遍。

然后他蹲下来在门槛上刻了几个字，给后面住的人看。

张卫国帮他挑了挑行李，两箱书稿，一箱衣裳，一个小木盒。

木盒里是他从各处捡拾、积攒的东西：

朗州桃核、连州橘种、夔州卵石、和州一截被江水冲上岸的老树皮。

“老丈，多谢你这几年的茶和酒，以后来长安找我，我请你喝长安的酒。”

“长安的酒太贵，未必喝得起。”

“那没办法，我官小俸薄，只能请得起一碗。”

他说这话的时候在笑。

不是被贬谪时的那种笑，是跟老朋友告别时、知道还会再见的笑。

张卫国想说什么。

想说你此去还要再被贬一次，想说你还会写第二次玄都观桃花诗，想说你会熬到开成元年才正式回长安，熬到武宗朝才终于安宁下来。

但他只是把那捆书稿往车架上又推了推，勒紧绳子。

“长安的酒，老朽怕是喝不动了。”

“不一定，您身体硬朗，还能活很多年。”

张卫国低下头，把绳结系紧。

他没敢抬头，刘禹锡又站了一会儿，忽然从袖子里摸出一张纸递过去。

“老丈，这是给你的。”

张卫国接过来，展开。

是一首七绝。

“二十年前旧酒徒，相逢犹识是张须，殷勤莫怪尊前语，白发如新奈若何。”

张须，他在和州这几年用的假名就是张须。

纸上这四行，没有一个字关于千年，却字字都说到他心里。

他把诗折好放进袖子里，用力把手杖往地上一顿。

“走罢，路远，莫让官道上宵禁。”

刘禹锡对他抱了抱拳，转身上了船。

船离开码头，往长江上游驶去。

帆在晨光里变成一个小点，慢慢融进江天的分界线上。

那根竹竿已收起，隔了这段江水，张卫国不是茶翁，也不是张一针，他只是个袖子里揣了一首诗的老头。

他转身往回走。

码头边有个卖鱼的老妇人看着他，说：

老先生，刚才那位是你家亲戚？

他摇摇头。

“那你怎么眼眶红了？”

他把手杖往前一顿，没答。

只是走了几步，在江堤上停下来，对着东去的江水自言自语了一句。

他老了。我也老了。

但他老的是骨头，我老的，是记性。

我记了他一辈子。

大和二年的春天，刘禹锡回到了长安。

从和州到长安，他走了将近两个月。

途径洛阳时，他特地绕道去了一趟香山寺，在柳宗元的衣冠冢前坐了一下午。

冢是韩愈帮他修的，柳宗元死在柳州，遗体运回长安安葬时，韩愈在洛阳为他立了这座衣冠冢，写了墓志铭。

刘禹锡在冢前坐下，把从柳州带来的一小块石头放在碑座上。

“子厚，我回来了。”

他说，然后就不再说话了，只是坐在那里，看香山寺的飞檐在夕阳里变成一道剪影。

到长安的那天是三月。

长安的春天一如既往，柳絮漫天，槐树的新叶嫩绿嫩绿的，朱雀大街上的马车川流不息。

一切看起来都跟十四年前一样。

但也有很多不一样。

当年那些把他们贬出去的政敌，死的死，倒的倒。

宪宗皇帝已经驾崩，如今在位的是文宗。

刘禹锡本人也变了，当年离开时三十多岁，如今回来，已经五十五岁。

头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样深。

但骑在马上的姿势还是直的。

他被安排住在城南的一处旧宅里。

不是当年借住的那处，是另一处，比那处更小，但好歹有个院子。

院子里有一棵老槐树，树干粗得要两个人才能抱住。

安顿下来的当天下午，他一个人出了门。

没有叫人跟着，也没有坐轿，沿着朱雀大街往南走，穿过当年走过的那些街巷，走过东市的酒肆，走过大慈恩寺的大雁塔，走过当年韩愈拉着他喝酒的那条巷子。

最后走到玄都观门口。

玄都观还在。观门还是那扇门，院墙还是那座院墙。

门口卖香的老太婆换了一个，不是当年那个了。

刘禹锡站在观门口，抬头看着门额上玄都观三个字。

然后推开门走了进去。

桃林还在。但桃树已经没了。

不是枯死了，是被砍了，不知什么时候被什么人砍的。

几百棵桃树一棵不剩，只剩下树桩，埋在荒草丛中。

有几棵桃树的树桩上还留着当年的嫁接痕迹，那是元和十年春天还挂满花朵的枝条根部，现在枯成了一圈苍灰色的疤。

地上长了兔葵和燕麦，还有一种叫不出名字的野草，开着紫色的小花，在春风里摇来摇去。

整片桃林变成了荒地，只有风从杂草上吹过，发出沙沙的响声。

他站了很久。然后找了一块石头坐下就是当年那块石头，还在原处，只是长了青苔。

从袖子里掏出纸笔，开始写。

写了好一阵子。写完了，搁下笔，把纸拿起来看了一遍。

百亩中庭半是苔，桃花净尽菜花开。

种桃道士归何处？前度刘郎今又来。

他把这首诗念了一遍。

声音不大，但每一个字都说得很清楚。

前度刘郎今又来，上一次来的时候，这里千树桃花，他写了一首诗，然后被贬了十四年。

现在他又来了。

桃花没了，道士走了，当年贬他的人已经不在了。

但他还在。他又来了。

张卫国站在玄都观外面。

他没有跟进去。

他是跟刘禹锡同一天到长安的。

一路跟着，隔着几里路的距离，不快不慢。

他在长安城东租了一间小屋，还是那条老巷子，还是那棵大槐树，他第三次住在这里。

树更老了，树皮裂开的沟更深了，但树叶还是那么绿。


　　(https://www.173kwxw.cc/2333_2333713/36650599.html)


1秒记住一起上看小说：www.173kwxw.cc。手机版阅读网址：m.173kwxw.cc